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Dans cet ensemble immobilier, congu et realisé par l'agence d'architecture Metek (Sarah Bitter avec
Christophe Demantké), I'intention architecturale est avant tout sociale : réinventer une cour urbaine partagéee
par tous les habitants tout en individualisant chaque pas de porte. Creer des circulations qui favorisent les
rencontres entre voisins, qui relient - a I'image des habitants - des batiments d'origines et de natures
différentes : un immeuble faubourien et une ancienne halle industrielle (du 19% siécle) ainsi que trois
batiments nouvellement eriges. Ces derniers revétus de cuivre gold reprennent la pose traditionnelle du zinc
parisien tout en inscrivant I'operation dans la modernite.

Les locataires chanceux de |a rue de Crimée. Anticipations aprés une fin de chantier.
Texte de Jean Attali

Si le beau titre littéraire Pans esf une féfe pouvait avoir conservé son sens dans la ville du 21e siécle, ce serait par
deplacement de son centre de grawte, depuis les cafées de Montpamasse vers cet ancien guartier industriel a travers
lequel le cineaste Andre Sauvage suvit autrefois I'entrée des barges et des peniches, au coeur du quartier de la Villette.
A deux pas du pont élévateur enjambant le canal de I'Ourcg, et derriére un ensemble faubourien rénové, un coeur d'ilot
etroit et long est borde desormais d'un immeuble et de deux pavillons neufs. lls illuminent de leur couverture brllante et
de leur peau de cuivre les fenétres de leurs proches fagades, suspendant leurs balcons, leurs terrasses au-dessus de la
cour pavée, comme penches vers le creux intime d'un univers a la fois domestique et urbain. Dans la polyphonie
parisienne nulle part aussi nche peut-étre qu'en ce milieu du 1% arrondissement, les fenétres des immeubles voisins
regardent en plongeée vers cette scene collective, tandis que la cour de [ilot semble aspirer tout le concert de ses
appartements superposeés et emboités, vers le ciel de la ville et ses lumiéres alternées.

Le projet réeunit les cours situées a l'armiére de deux lots contigus de |a rue de Crimee. Il comprend la réenovation compléte
de I'ilmmeuble faubourien le long de la rue et la rehabilitation d'une ancienne imprimerie en fond de parcelle. Entre ces
parties anciennes, plusieurs constructions nouvelles donnent a I'ensemble son style et son eclat.

Au centre de la composition, un immeuble a R+4 présente une volumétrie dont les profils sont soulignés par une
enveloppe qui couvre les toitures et les murs de facade, faite de feuilles de cuivre et d'aluminium assemblées a joints
debout, selon la technigue des couvreurs zingueurs de Pans — technigue recemment inscnte a l'inventaire national des
biens culturels immatériels. Limmeuble neuf est constitué de deux volumes joints par un escalier extérieur et des paliers
en balcons sur la cour. Le premier volume est disposé en équerre de maniére a ouvrir son pignon nord vers |la cour de la
parcelle voisine. Son revetement est perce de grandes echancrures degageant les balcons et terrasses donnant sur la
cour principale et orientés au sud. La facade ouest communigue avec le batiment sur rue par des plates-formes et un
escalier commun.

Les circulations sont toutes placees en exterieur et regardent vers la cour, menageant a la fois des continuités
horizontales et des acces privatifs. Le second volume qui, comme le premier, présente une geometrie a pans coupes, voit
ses balcons fixés en saillie au-devant de la facade, il est comme emboité a son extrémité dans un socle secondaire
supportant une terrasse ouverte a l'est de la toiture et aux vues bien degagees.

La toiture a cing pans et trois onentations souligne la volonté de faire écho a la vanéte des profils des immeubles voisins.
La véture dorée souligne I'onginalité du projet, ses articulations multiples en plan et en coupe expriment le souci de se
placer sans solution de continuite a l'interieur d'un ensemble urbain plus vaste, fait de toutes les composantes du
paysage architectural ancien ou récent, wisible ici de tous céites.

Face a cet immeuble double, deux pavillons a R+2, accolés au mur mitoyen et offrant plusieurs appartements en duplex,
owrent sur des terrasses aux deux extremites opposées, a I'est et a l'ouest. En rez-de-chaussee, les appartements aux
baies genereuses semblent inviter a vivre de plain-pied avec la cour: on imagine sans peine les jeux, les fleurs en pot, les
signes de vie partagée qui viendront en border les contours. Des deux cétés de |la cour et se faisant face, 'immeuble et
les pavillons se renvoient les reflets de leur robe dorée, les plis de la véture descendent jusqu'au soubassement, celui-ci
traite en parements de brigue de couleur anthracite.

Suis-je venu en voisin, en ami, en philosophe, en cntigue d'architecture? Pendant les gquelques deux annees de Ia
construction, I'architecte Sarah Bitter (Metek) m'a convié a des wisites de chantier: la cour, les ateliers et les logements
neufs ou rénovés de et ilot parisien, le 168 rue de Crimée. J'y ai vu I'ancien immeuble faubourien évidé comme une
carcasse, le hangar du fond de cour ne conserver un temps gue les traces sur ses murs de l'escalier detruit, et la
charpente ouverte au-dessus du vide comme un large parapluie. J'ai vu s'elever les premiers murs de béton et s'armmer
les coursives de metal. J'ai compris peu a peu les figures dévoilées d'un dessin en plan, celui |3 si médité, sivané dans
ses distnbutions, que mes venues successives m'y exposalent a des aventures spatiales a chague fois nouvelles et
surprenantes. Ce fut une lente métamorphose. Car gu'ai-je appris sur le chantier? Contrairement a un préjuge tenace
chez les projeteurs superficiels ou idéalistes, le chantier n'exécute pas les plans comme si ceux-la n'avaient qu'a se
concretiser d'eux-mémes dans |'epaisseur de la matiere. Mon, la construction n'est pas la projection d'un dessin, elle est
la lente émancipation d'une ceuvre, depuis le milieu collectif et houleux ol viennent se mesurer les unes aux autres les
opérations de I'entreprise du batiment et de ses corps de métiers, du maitre d'ouvrage et de ses représentants, du chef
de chantier, du géometre, de I'économiste, du vérficateur, sous la responsabilité continue et harassante de 'architecte.
La construction arrache I'oeuvre 3 l'irrealité du projet, elle accomplit ce qu'aucun plan ne saurait produire par lui-méme.
Le chantier est action, il est aussi oeuvre de connaissance et de pensée, il donne forme, vie et sens a l'architecture,
tandis que le projet, aussi longtemps qu'il reste séparé de son milieu de concrétisation, court le risque de s'étioler dans
les limbes de l'intention, de ses rendus, de ses traces et de ses images. MN'avez-vous jamais vu la difference entre un
dessin d'esqguisse (il en est de trés beaux, mais leur sens tient tout entier 3 leur virtualité) et un dessin d'exécution (qgui
assume |'apreté du dialogue des matériaux et les rigueurs de la mise en oeuvre) ? De l'un a l'autre, on assiste a un
retournement de |'attention, a un renversement de l'agencement : vient un moment ol l'on ne peut plus regarder le
batiment gui se construit d'aprés ses plans imtiaux. Car ces mémes plans s'interprétent désormais d'aprés le batiment
lui-méme, tout au long des étapes qui scandent le temps de |'edification. Le chantier est devenu la matrice du projet
meme. Visiter un chantier et le visiter plusieurs fois, c'est y faire 'épreuve du temps, c'est comprendre non seulement les
contraintes du planning, mais I'étirement des durées propres a la fabrication et la stratification lente des constituants
matériels du batiment : la structure porteuse, la véture et ses différents registres tectoniques, les détails sans nombre
gu'appellent tour a tour la composition des murs, I'étancheité des baies et des facades, les gualites thermigues ou
phonigues des planchers et des parois, |a distribution des flux, l'efficacité des éguipements technigues, etc.

Observer un chantier, c'est regarder ce gue bientdt 'on ne verra plus : I'architecture est en bonne partie, invisible. Du
moins son art est de livrer par les moyens de son langage constructif une idee suffisante de ses constituants revetus ou
masqués, une idée aussi nécessaire que difficile a saisir, des formes primaires et secondaires d'une ossature comme de
ses attaches aux elements de I'enveloppe. Mais la metaphore organique est trompeuse. Car ce que le chantier rend
visible pour le wvisiteur, c'est d'abord la somme des travaux gui s'y accomplissent — et l'incompressible systéme de
specialisation gui distribue ses cahiers des charges dans l'espace et dans la durée. La création des ateliers, la
construction de I'immeuble et des deux pavillons qui cernent |la cour, I'ordre ingénieux des appartements, l'ouverture des
balcons, des terrasses, disposant d'un etage a I'autre et d'une rive de la cour a ses bords opposes, la multitude de leurs
plateformes et I'orientation de leurs vues, la pose des premiers vitrages, la brllance des facades dorées illuminant tout
I'espace, le bois ligneux rythmant la devanture des ateliers, le grain rouge ou anthracite des parements de brique et le
gris de galets des paveés de la cour, celle-ci peu 8 peu désencombrée de son enorme grue, de ses echafaudages, de ses
machines, de ses lots de maténiaux - tous ces mois de chantier, jen ai sum les étapes, dans un devenir lent,
difficultueux, mais depuis le debut tendu vers I'accomplissement. Dans |'etroitesse de la cour, en amere de ['ancien
immeuble sur la rue, trente et une habitations nouvelles, non pas reléguées mais honorées et magnifiees, festoyant aux
guatre cdtés d'un espace commun de souriante urbanité. Oui, le chantier est le précurseur d'une féte, guels gue soient
les imprevus, les retards, les deconvenues. || met le courage en téte et 'esperance de la prochaine installation des
habitants.

L'architecture de ces immeubles, pavillons et ateliers de cet ilot de la rue de Cnimee, invente un theatre familial et festif.
Les appartements wisités un a un pendant le temps de leur construction, et jusgqu'aux derniéres phases du chantier,
m'ont offert mainte occasion d'interpréter I'architecture, d'en lire la partition, d'en comprendre les rythmes, d'en imaginer
les vertus pour la vie des familles. Chaque locataire sera chez lui comme en sa maison, tous se sentiront proches,
autour du portail d'entrée, de la cour principale et de la cour voisine élargissant encore ce partage de |'espace, de ces
escaliers ouverts et de ces coursives privées. Les artistes, attnbutaires des ateliers aménagés dans l'ancienne halle
rehabilitee, seront les commensaux actifs de cet espace commun. Car la dimension collective de cet ensemble
d'habitations et de lieux de travail est ici volontairement assumee ; la signification publiqgue de ce type de programme
deliberément soulignée et défendue. Le principe des HLM ne se limite pas a la fourniture de logements aux ayant-droit. ||
perpetue dans la ville la présence de locataires aux revenus modestes, préserve entre les mailles du marche immobilier
I'espace necessaire a la vie de ceux qui n'accederont pas a la propriete. De sorte que se trouve posée en des termes
renouvelés la question essentielle, si souvent travestie par I'économie marchande: gu'est-ce gu'étre chez soi 7

Le discours public sur l'immobilier est dominé, woire confisqué, par la publicté commerciale, par le ratissage de
I'épargne, par des slogans qui ne visent jJamais dautres allocutaires que les candidats a l'investissement et de futurs
proprietaires. Le bonheur d'étre locataire est un sujet tabou. Habiter Paris est un luxe, y étre beneficiaire de droits de
location, a fortion dans les programmes architecturaux novateurs favornises par la Ville de Pars, un privilege plus grand
encore. Sarah Bitter délivre ici un message puissant, fait de rafinement dans la composition et la construction, joint a
une dedicace intime a l'adresse de chacune des familles attributaires. De sorte que le cumul d'appartements fraichement
lvrés et d'une cohabitation urbaine, au milieu d'une rue populaire qui relie le canal de I'Ourcq et I'avenue de Flandre, le
marché de Joinville et les commerces voising, le parc de la Villette et le 104 3 peine moins proches, forme une
conjoncture exceptionnelle et une promesse de bonheur urbain pour le simplehabitant. Avec Sarah Bitter, au fil de mes
visites, nous avons pose les termes d'une conversation gui place en wis-a-vis nos deux riles opposes: le dialogue de
I'architecte qui a construit et habite sa propre maison face au philosophe bien logé mais sans maison. Entre nous deux,
I'habitat social collectif insére sa fonction médiatrice et son programme politiqgue de mixité urbaine. Or, il n'est pas dit que
le plus mal loti soit celui qui renonce a la propriete, des lors gu'il est pourvu des garanties qui atténuent pour lui les
nsgues du lendemain. Avoir un toit sur la téte, selon I'expression populaire, tel est le premier des besoins éprouvés par
ceux qui ne détiennent aucun gage sur l'avenir. Mais la question n'est pas celle des riles sociaux. Ceux-ci ne font que
biaiser une discussion plus essentielle, et c'est a elle guimplicitement participe le choix d'une architecture, a la fois
sophistiguée et populaire.

I faut admettre gu'étre « chez soi » ne dépend pas premierement d'un statut (proprétaire, locataire), mais dune
architecture; gue ce « chez soi » n'a pas tant besoin d'une norme (un type formel, une conformité a un état de 'art) que
d'un ensemble de qualités spatiales, lesquelles sont un rapport @ un milieu de vie, a la fois « naturel » et social. Naturel,
en raison des rapports de 'habitation a un milieu élargi, a I'air, a I'eau, a la presence de la lumiere et des arbres._.. Social,
parce que |'habitation n'est pas I'aménagement d'une solitude mais le seuil a partir duguel s'ordonnent 'une par rapport
aux autres la sphére de la vie privée et les appartenances collectives.

Chague indmidu a besoin d'un socle constituant — enfance et adolescence — sur lequel édifier les parois de son univers
intime, et ou percer les ouvertures de son commerce avec autrui. De ce milieu et de cette ouverture, I'architecture n'est
pas le principe ni la condition. Elle en est plutdt I'accompagnement et I'expression. Elle fait suite a 'experience de
I'habitation, elle la signifie, elle en facilite voire en magnifie |'épanouissement. Concrétement, l'architecture est la
pourvoyeuse de ces qualités attendues : au sein de I'habitation, recevoir les lumiéres du matin, du midi et du soir, hautes
ou basses selon les saisons, directes ou indirectes selon les orientations. Godter aux plaisirs de ['eau dans la clarté du
Jour et non dans un réduit humide. Cuisiner prés des vues qui donnent sur le voisinage, et laisser flotter I'attention entre
aliments preparés et miroitements du paysage urbain. Jouir des surfaces en depit des normes qui en predefinissent les
affectations, les usages : on le sait, chague métre carré se gagne de haute lutte. Le nombre de metres camrés sert de
base de référence pour I'établissement du prix, c'est aussi le total duguel sont retranchés les espaces fonctionnels aux
dimensions imposees par les reglements. Les regles d'accessibilite au logement sont d'autant plus ngides que 'habitat
locatif doit prévoir en principe la succession de ses occupants. |l faut les satisfaire, quel que soit leur age, quelle que soit
leur condition. Comment sont réglés alors les rapports dimensionnels entre les espaces de repos, de réflexion, de jeu,
d'hospitalite? Et pourquoi les chambres devraient- elles toujours subir les rétrecissements gqui s'ensuivent du partage
inégal du jour et de la nuit, de la veille et du sommeil? Quels sont les lieux privilegies de la vie d'un couple 7 d'un
adolescent 7 d'une famille ou d'un célibataire 7 On aimerait tant voir s'engager le dialogue de l'architecture et de
I'ameublement: les jeux de l'espace et du confort de vie. A travers les appartements dessines et realises par Sarah
Bitter, le visiteur peut parcourr toute une gamme de pieces, et les dispositions finement négociées de leurs intervalles et
de leur étagement. Le logement a besoin de hauteur et de profondeur. Ici, il s'étire d'une exposition a l'autre et parfois
d'une terrasse a l'autre. La, son organisation en duplex facilite la repartition des espaces entre les membres dune
famille, une distribution des temps selon les rythmes de lavie... Dans le ballet étroitement réglé des mouvements de |a
journée, entre dedans et dehors, c'est-a-dire au fond entre chez soi et chez les autres, la vie de chacun doit trouver dans
I'espace habiteé les moyens d'étre attache a soil aussi bien gue relie aux autres. Quand nous sortons, nous sommes
nous-memes avec les autres, nous sommes nous-memes «nimporte qui...et [celle ou celui] gue valent tous les autres »
(Sartre). Le cumul de la location et de I'appartenance aux cercles emboités de I'appartement, de la cour et de ['ilot, du
guartier et de la ville, tel est le prvilege des urbains, et la liberte d'étre chez soi, d'autant plus grande si 'on sait qu'on le
doit pour une part a une collectmité prévoyante, avisée, a laguelle I'architecte a prété son intelligence et sa poetique de
I'habitation.
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